胡同里的老街坊

想拒绝呼吸

板章胡同里有家小店，清晨远远就能瞥见店门口的腾腾热气，吃早点的人进收支出，络绎不绝。
局促的利用间里，一个中年男子忙活着，炸油饼、打豆浆、熬豆泡汤……他既当老板又是伙计，忙得不可开交。
一个老街坊推门进来，打个招呼，立马帮助收拾碗筷、擦桌子，眼里都是活儿，嘴里说着：你忙你的，我就是想找你来说语言儿……听他们聊天，原来做杂工的大姐回了老家，趁手的伙计欠好找，又快到春节了，好几年没回家的老板本年也想早点回家，所以不停自己支应着小店，多亏有热心肠的老街坊帮衬……
转到九湾胡同，一个老街坊正往棚架上挂葫芦，平添胡同里的故乡风光。拐角即见一个“废物乐园”，黑板上的打油诗、“人见人爱奖状”、废旧轮胎打造的晒太阳沙发，另有小鸟的杂粮仓……一问之下，也都出自这位老街坊的手。一开始他从不远处的垃圾分类处捡来旧物，变废为宝，厥后街坊四邻自觉给他送“废品”——嫌走针吵人的挂钟、老照片、老物件……谁来了也都不忘抓把米喂树下的麻雀，看着它们叽叽喳喳。
“那棵树真好看，是您家院里的吗？”我问。老街坊说：“那棵树至少有200多岁了，两个人都抱不外来，过去是庙里的树。”他指给我看：“你看，前边，那个白色的圆顶，过去是般若寺。”他指的地方，云朵下的一角白色圆顶，好美。
老百姓生存的胡同，把汗青记忆和情绪记忆，注入了新的生命力和活力。
（北京青年报）

来源：https://www.toutiao.com/article/7449521397757395493/
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！