我为省10块钱走夜路 被大雨困在破庙，竟遇到20年前写错字的笔友！

有块砖头

（本文为 温柔柑桔 头条原创首发，侵权必究。)
感谢您的品评，点赞，转发。
本人根据身边生存创作故事，情节假造处理，如有雷同，请多赐教。
大伙儿好，我叫赵长河，是浙江临海下屿村人。说起我这个名字，还真有点意思。我爹给我取这个名字，是希望我能像长江黄河一样源远流长，惋惜啊，我这辈子就跟条小溪似的，蜿蜿蜒蜒流不出这山沟沟。
1983年那会儿，我正好20岁，赶上了改革开放的好时候。可我家里头是真穷，穷得叮当响。我妈有病，我弟要上学，我爹又干不了重活，百口就指着我这个老大打转转。那年秋日，我们村的杭白菊开得特别好，我就想着进城去卖，好给家里挣点钱。
你说我这人，打小就抠门得很。我爹常说我：“长河啊，你这孩子，省钱是功德，可也不能太抠门，省出弊端来就不好了。”可我哪能不抠门？家里穷成啥样了，我妈的药钱都成标题，我弟的学费还没着落呢。
那天，我背着一筐杭白菊往城里赶。本来商贩们说好了要坐马车，要价10块钱。我一合计，这10块钱能买多少药啊，就跟他们说：“你们先走，我自个儿走夜路得了。”他们都说我是个”抠死鬼”，我也不在乎，反正早就风俗了。
谁知道老天爷跟我开起了玩笑。我走到半路，天上就跟漏了似的，哗啦啦下起了大雨。这雨来得又急又大，跟他娘的在上头用盆倒的一样。我赶紧找地方躲雨，可这荒郊野外的，连个遮风挡雨的地方都难找。
正发愁呢，突然看见前头有座破庙。这庙都快塌了，就剩下几根柱子撑着，但好歹能遮雨。我赶紧抱着我的杭白菊往里头钻。刚进去，就听见里头有人语言：“谁啊？”
这一嗓子差点没把我魂儿给吓飞了。我定睛一看，庙里头还真坐着个人，是个女的，看着三十来岁的样子，穿着件褪了色的蓝布衫，头发梳得整整齐齐的。
“大姐，我是来躲雨的。”我赶紧解释。
那女的笑了笑：“我也是。这雨来得真急，好在还有个遮风挡雨的地方。”
我往角落里一蹲，把箩筐护得牢牢的。那女的见了问：“你这是卖杭白菊的？”
“是啊，”我叹了口吻，“这下可好，都让雨打蔫儿了。”
她从布包里掏出个火柴盒，又不知从哪儿找来根蜡烛，点上了。烛光下，我才看清她的样子。说真话，这女的长得挺清秀的，眉清目秀的，就是眼睛里透着股说不出的担心。

“你这字写得真潦草。”她突然说。
我一愣：“啥字？”
“你箩筐上写的’杭白菊’啊，那个’菊’字写得歪歪扭扭的，跟二十年前一个人写的字一模一样。”
这话让我心里咯噔一下。二十年前？那不就是1963年吗？那会儿我还在上小学，到场了少年报纸的笔友征集运动，熟悉了一个叫”木棉花”的女孩子…
待续… 想起这事，我心里就一阵难受。那会儿我才13岁，拿着从村里供销社买来的”红星”牌钢笔，歪歪扭扭地给”木棉花”写信。说来也怪，我从小写字就不悦目，就连我们村的老叶老师都说我是”一手烂字”。可那会儿，就是这么一手烂字，却让一个素未谋面的姑娘记住了。
“你…你是木棉花？”我结结巴巴地问。
她愣了一下，烛光下的脸突然变得惨白：“你是…赵长河？”
这一下，我们俩都沉默了。雨还在下，打在破庙的瓦片上，发出哗啦哗啦的声响。我想起当年写错的那个”棉”字，写成了”绵”，让她在回信里温柔地纠正我。那会儿，我还以为挺不好意思的，可她说：“错字也有错字的可爱，就像每个人都有自己的缺点一样。”
“你真是木棉花啊？”我又问了一遍，声音都有点发抖。
“我叫周晓棠，”她轻声说，“当年用’木棉花’这个名字，是由于我们学校门口有棵木棉树，每年开花的时候特别悦目。”
这么些年了，她的声音还是那么温柔，就像当年在信里教我写字一样。我们俩就这么坐在破庙里，听着外头的雨声，谁也不语言。

过了好一会儿，周晓棠从布包里掏出个旧钱包，从里头战战兢兢地抽出一张发黄的信纸：“你还记得这封信吗？”
我定睛一看，差点没掉下眼泪。这是我当年写的最后一封信，歪歪扭扭的字迹上还沾着油渍，那是我写信的时候不警惕滴上去的。信上说我想当个作家，写出很多多少很多多少的故事，让各人都能看到。
“你厥后怎么突然不写信了？”我问。
周晓棠叹了口吻：“那年我爹妈工作变更，百口搬到外地去了。没过多久，他们就出了车祸…厥后我就被姑妈收养了。”
我一听，心里头就跟针扎似的疼。原来人家比我还苦呢。我赶紧问：“那你现在…？”
“我在城里教书，”她说，“嫁了个做交易的。你呢？当上作家了吗？”
我摇摇头，苦笑道：“哪还敢想那些啊。我妈病了，我弟要上学，我爹干不了重活，百口就指望我这个老大。这不，现在就靠卖杭白菊过日子。”
周晓棠沉默了一会儿，突然说：“赵长河，你知道吗？这些年，我不停在找你。每次看到歪歪扭扭的字，我就会想起你。惋惜啊，咱们村子太多，姓赵的人也太多…”
我心里一阵发酸，眼泪差点掉下来。要是没有那么多的不得已，要是生存没有那么艰巨，我们是不是就能…
外头的雨渐渐小了，玉轮从云层里钻出来，把一片银光洒在破庙的地上。我看看时间，这菊花不能再延误了，得赶紧往城里送。
周晓棠似乎看出我的心思，从包里掏出个信封：“这是我的地址，还有一点钱。你要是不嫌弃，咱们还可以写信。”

我一把推开她手里的信封：“不用了，不用了。你有你的生存，我有我的苦日子，就如许吧。”
待续… 周晓棠看着我，眼里突然涌出泪花：“赵长河，你还是这么倔。记适当年你在信里说过，人这辈子不能认命，要跟命运抗争。现在你怎么认起命来了？”
这话说得我心里一阵发堵。我苦笑着说：“晓棠，你还记得咱们上学时学过的《孔乙己》不？我现在就跟孔乙己似的，整天为了几个钱到处奔忙。你说我能跟谁抗争去？”
“可你不一样，”她的声音有些哽咽，“你写给我的信里，那些笔墨多有气愤啊。你说要写山，写水，写咱们老百姓的酸甜苦辣。这些年，我常常翻出你的信来看，以为那些歪歪扭扭的字里，藏着一颗金子般的心。”
我心里头一阵发酸，眼泪在眼眶里直打转。是啊，那会儿我多有志气啊。可现在呢？每天为了几个钱到处奔跑，连笔都快拿不动了。
周晓棠从布包里又掏出一个旧笔记本：“你看，这是我留着的你的信，整整两年的。”
我接过来一翻，满满当当都是我那歪歪扭扭的字。有说村里打谷场的，有说割稻子的，有说放牛娃的歌声的…那会儿，我写得多起劲啊。
“赵长河，”周晓棠看着我说，“这些年，我教了不少门生写作文。每次看到他们写不好，我就想起你的信。我就跟他们说，写作不在字的悦目丢脸，紧张的是要把心里话说出来。”
我鼻子一酸，赶紧把本子还给她：“晓棠，这些都过去了。现在我只想把我弟供出来，让我妈的病好起来。至于写作的事，就让它随风去吧。”
外头的雨停了，月光透过破庙的瓦缝洒进来，在地上织出一片银白的光斑。周晓棠站起来，拍了拍裙子上的尘土：“赵长河，你记得咱们最后一次通讯时，你写错的那个字吗？”
我点点头：“记得，是’绵’字。”

“你知道我为什么不停记得这个错字吗？”她笑了，眼里还含着泪，“由于你把’棉’写成’绵’，我就想啊，这个民气里一定住着个诗人。他看到的不是普通的棉花，而是绵绵的情谊。”
这话说得我心里一颤，眼泪再也忍不住了。我赶紧低下头，不让她看见。
“天亮了，我得走了，”我抱起箩筐，声音有些发抖，“晓棠，你…你保重。”
“等等，”她从布包里掏出一个布袋，“这是我自己做的药茶，对治气管很有效。你带回去给伯母喝。”
我想推辞，可看到她坚持的样子，只好收下了。转身要走的时候，她又说：“赵长河，答应我一件事好吗？”
“啥事？”
“你要是有空，就写写东西。不管写得好不悦目，把你的故事写下来。等写好了，寄给我，好吗？”
待续… 我点点头，转身就走。走出好远，还能听见她在后头喊：“记住啊，要写！”
走在回家的路上，天已经大亮了。太阳从东边升起来，把整个天空都染成了红色。我的箩筐里，杭白菊都蔫了，但那股清香还在。我掏出周晓棠给的布袋，打开闻了闻，一股淡淡的药香。
回到家，我妈见我浑身湿透，心疼得直掉眼泪：“这孩子，为了省那十块钱，把自己折腾成如许。”
我把药茶给我妈泡上，然后跑到后屋翻箱倒柜。我记得我还留着那支”红星”牌钢笔，是当年写信用的。找了半天，总算在一个旧纸盒里找到了。笔尖都锈了，但握在手里，还是那么熟悉。

那天晚上，我摊开一张纸，想给周晓棠写信。可提笔半天，不知道该写什么。最后，我就写了一句：“晓棠，今天的雨，比二十年前的字还要潦草。”
写完这句，我就不敢往下写了。我怕自己控制不住，把这些年的苦都倒出来。那些赶集卖菊花的日子，那些在医院陪我妈熬的夜，那些为了我弟学费发愁的时候…
可是，当我准备把信纸撕了的时候，突然想起周晓棠的话：“把你的故事写下来。”
于是，我又重新摊开一张纸，这回我写道：
“晓棠： 你还记得咱们村后头那条小河不？我小时候常在那儿放牛，听着水声，想着以后要写的故事。那会儿，我以为我能写出很多多少很多多少的故事来。可是厥后，生存就像那条河一样，把我冲到了别的地方去了。
这些年，我没能当成作家，但我学会了种菊花。你说我把’棉’写成’绵’，是由于心里住着个诗人。实在不是，是由于我就是个种地的庄稼人，认不得几个字。可今天遇见你，我突然以为，也许我能写写我种的菊花，写写我们村的人，写写这些年的苦日子…”
待续… 写到这儿，我的手开始发抖。那支锈迹斑斑的钢笔在纸上划出一道道歪歪扭扭的字迹，就像二十年前一样。我接着写：
“晓棠，你还记得那年我们村打谷场上的故事不？那会儿，我在信里给你写过。我说秋日的打谷场像个大舞台，村里人都在上面唱戏。有的人唱喜剧，有的人唱悲剧。现在想想，我这些年就在这个舞台上，唱着一出苦戏。
我妈的病不停不见好，我弟的学费不停在愁。可我还是不甘心，我还想写点啥。就像你说的，把咱们老百姓的酸甜苦辣写出来。你说，如许也算是没有辜负那个写错的’绵’字吧？”
写到这里，我的眼泪掉在信纸上，洇出一个个墨色的圆点。我赶紧用袖子擦了擦眼睛，继承写：
“对了，你送的药茶，我妈喝了说挺好。她问是谁送的，我说是个老同学。我妈就笑，说我这个人从小就不会语言，难怪到现在还打光棍。实在我想告诉她，我不是不会语言，我是不敢说。我怕说多了，就说到那些不该说的往事。

晓棠，你现在过得好吗？你教书的时候，还会想起我们这些种地的人吗？你还记适当年你在信里说过，要教很多很多的门生，让他们都学会写字吗？”
窗外，玉轮爬到了树梢上。我的蜡烛将近烧完了，可我还想写。我以为二十年的话都堵在心里，今天非说出来不可：
“你知道吗？这些年，每次看到城里来的女老师，我都会想，要是你当年没有搬走，是不是也会在我们村教书？要是你在这儿教书，我是不是就不会把’棉’字写错了？”
“可是晓棠，这些都是假的。就像今天的那场雨一样，来得快，去得也快。我们啊，都有自己的路要走。你有你的讲堂，我有我的菊花地。你说得对，我不该认命。所以我决定了，我要把咱们村的故事写下来。就算写得不好，就算没人看，我也要写。”
我写到这里，蜡烛突然灭了。我摸黑写下最后一句：“晓棠，这个秋日的杭白菊开得特别好，你要是有空，就返来看看。”
写完这封信，我在暗中中坐了很久。心里头又酸又甜，不知道该寄出去，还是烧掉。想起周晓棠说的那句”把你的故事写下来”，我就以为这信得寄。可想起她现在的身份，我又以为这信不该寄。
正发愁的时候，我妈在外屋咳嗽起来。我赶紧把信塞进抽屉，出去给我妈倒了碗药茶。
待续… “儿子，”我妈喝着药茶，突然说，“你这些年也不容易。要不是为了我的病，你早就……”
我赶紧打断她：“妈，你别说这些。你喝药茶，我去地里看看菊花。”
走在菊花地里，我心里乱糟糟的。菊花开得正好，在月光下泛着白花花的光。我蹲下来，摘了一朵，放在鼻子下闻了闻。这味道，跟二十年前一模一样。
那会儿，我在信里给周晓棠写过：“我们这儿的杭白菊，一到秋日就开满山坡。远远望去，像给山披上了一层白纱。花开的时候，整个村子都是菊花的香味。”

现在想想，那会儿写得多好啊。可现在，我只会算这些菊花能卖多少钱，能给我妈买多少药，能给我弟交多少学费。
第二天一早，我又挑着箩筐进城。这回我没舍不得那十块钱，跟着马车一起走。路过那座破庙的时候，我特意往里头看了看，只看见几片枯叶在地上打着转。
到了城里，我站在陌头卖菊花。这年月，城里人都讲求，买菊花要看品相。我的菊花被雨打过，品相不好，一上午都没卖出去几朵。
正发愁的时候，突然有个人问：“你这菊花怎么卖？”
我一抬头，是个穿着时髦的男人，旁边站着个女的，正是周晓棠。她穿着一身藏青色的呢子大衣，要不是那双眼睛还是那么温柔，我都认不出来了。
“五毛钱一斤。”我赶紧低下头。
那男人就要买，周晓棠突然说：“老公，你等会儿，我跟这位老乡说几句话。”
等那男人走开了，周晓棠把一个信封塞在我手里：“这是我托人探询到的，城里有个夜校在招老师，教农夫识字。工钱不多，但是管吃住。你要是想去……”
我把信封往回推：“晓棠，你别为难了。我妈病着，我弟要上学，我走不开。”
“那你总得给自己留条路啊，”她急得都快哭了，“你不是说要写咱们老百姓的故事吗？你得先熟悉更多的字啊。”
我摇摇头：“认字有啥用？认得字的人，就不种地了？就不卖菊花了？”

来源：https://www.toutiao.com/article/7452078741519467043/
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！